“うつけ”と呼ばれたあの友へ
私が最初に出会った信長は、奇抜な着物に瓢箪をぶら下げた、まるで道化のような男だった。
世間は彼を「大うつけ」と笑ったが、私はその笑顔の奥に、剣のような静かな光を見ていた。
彼は、早すぎた。
時代の常識を疑い、ルールを壊し、恐れられ、そして孤独だった。
この物語は、そんな信長の「5つの戦い」と、それをそばで見ていた“ただの友”の記録だ。
歴史には「戦国の魔王」として名を残した彼も、私にとっては、夜に団子をほおばる“信長”という一人の人間だった。
刀ではなく、言葉で。
野望ではなく、心で。
炎ではなく、あたたかさで――彼を記憶してほしい。
（本稿に記されている対話はすべて仮想のものであり、実在の人物・発言とは関係ありません。）
第1章：うつけ者と呼ばれた、その先に
尾張の空は、今日も鈍く曇っていた。
城下の者たちの噂話が、風に乗って聞こえてくる。
「織田家の若殿は、今日も奇抜な格好で町をふらついておるそうじゃ」
「茶碗をぶん投げ、線香を投げ捨て、父上の葬儀でもふざけた様子だったとな」
人々は彼をこう呼んだ――「大うつけ」と。
だが、私にはわかっていた。
信長は“ふざけていた”のではない。“仮面をかぶっていた”のだ。
あの日も、夕暮れの神社の裏で彼は一人、石に腰掛けていた。
派手な半纏、腰にぶらさげた瓢箪、でもその横顔はどこか遠くを見ていた。
「信長、また“町のスター”になってたみたいだね。葬式で線香投げるとか、今度はなかなかだよ」
皮肉を込めて言ってみると、彼は鼻で笑った。
「笑わせたいんじゃねえ。興味を失わせたいんだ。俺に目を向けるなって言いたいんだよ、あいつらに」
「……隠してんの？ 自分の本気」
「隠してんじゃねぇ。今、出したって潰されるだけだ。準備だよ。舌打ちと嘲笑の雨の中で、芽を出すのは、馬鹿にされる奴の役目だろ？」
一瞬、風が吹いて、彼の髪を揺らした。
「でもな、オレがやることは全部“戦”だ。格好も、言葉も、態度も。全部、潰されないための布石なんだよ」
私はその言葉に、何も言えなかった。
代わりに、持ってきた団子をひとつ差し出した。
「信長、これ食べな。頭使いすぎると腹減るでしょ？ うつけでも天才でも、腹は鳴るんだから」
彼は笑った。ほんの少しだけ、子どものように。
「お前だけだな。こんな俺に、団子を持ってくるやつは」
「そう？ じゃあ俺は“団子の友”ってことで」
その夜、彼は静かに立ち上がり、誰もいない道を歩きながら、つぶやいた。
「うつけでいられるのも、今のうちだ。…そのうち、皆が“あの馬鹿を恐れる”時代が来るぞ」
その言葉が、空に残って消えたとき、私は確信した。
信長は、嘲笑を盾に変える男だと。
第2章：雨の中、運命を斬る — 桶狭間の前夜
小雨が降りしきる夜、熱田の社に向かう細道を、私と信長は無言で歩いていた。
今川義元――二万五千の兵を率いたその軍勢が、目前の桶狭間に陣を敷いている。
こちらの兵はわずか二千。
誰がどう見ても「勝てるわけがない」。
いや、そもそも「戦を挑むこと自体、狂気の沙汰」だった。
信長はその夜、社にこもり、長く祈った。
私は外で、雨に濡れながら、ずっと待っていた。
やがて出てきた信長は、ずぶ濡れの髪を振りながら、ぽつりと呟いた。
「義元は、勝ち戦をしに来たつもりでいる。…だが俺は、負ける覚悟で来てる」
「なんでそんな無茶するのさ。勝てる見込みだって薄いのに」
私が声を張ると、信長はふっと笑った。
「見込みのない勝負で勝ったら、国中が震えるだろ？ “運”でも“雨”でも、“奇跡”でも何でもいい。勝てば歴史は書き換わる」
「でも負けたら？」
「なら、うつけのまま死ぬだけだ。それも悪くねぇ。けどな、勝ったら俺は、時代を殴った男として名を残せる。それが、たった一度の“命の賭け”だってんなら、悪くないと思わねぇか？」
私はしばらく黙ってから、濡れた着物の袖で信長の顔をぐいっと拭ってやった。
「じゃあ、せめて目だけはよく見えるようにしとけよ。歴史を斬るなら、ちゃんと相手の目を見て斬るんだ」
「はは、いいこと言うな。お前、戦場に連れてくか？」
「いや、それはやめて。オレ、剣より茶碗が似合うタイプだから。勝って戻ってきたら、あったかい団子用意しとくよ」
信長は雨の中、空を仰ぎながら笑った。
「団子なぁ。じゃあ、勝ったら三本はもらうぞ」
翌日、雷鳴とともに信長軍は義元の本陣に斬り込み、義元を討ち取った。
その知らせを聞いた私は、震える手で団子を三本、炙りはじめた。
“本当に、やりやがったんだな。あの男は。”
第3章：背に刃を感じながら、未来を握る
その日、信長は何も言わず、火の気のない部屋でひとり囲炉裏を見つめていた。
松永久秀が、また裏切ったのだ。
昨日まで茶を酌み交わしていた男が、今では敵軍と通じている。
「信長、大丈夫か？」
私がそっと声をかけると、彼はゆっくりと顔を上げた。
「大丈夫、ってのはさ、“痛みがない”って意味か？ それとも“耐えてる最中”って意味か？」
その目に光はなかった。ただ、深く沈んだ水底のように静かだった。
「お前はどう思う？ 人を信じて、裏切られたとき、人はまた誰かを信じられるのか？」
私は囲炉裏に薪をくべながら、静かに答えた。
「信じた分だけ痛む。でも、信じなかったら、味方も敵も区別つかなくなる。
たぶん信じるって、“また裏切られても構わない覚悟”とセットなんだと思うよ」
信長は笑った。だが、それは苦笑だった。
「覚悟か…。なら俺は、何度でも裏切られる覚悟で、“本物”を探し続けることにする」
「それでいい。裏切った奴の名前は歴史に残らないけど、信じた男の器だけは、後の世で語り継がれる」
彼は、少し間をおいて言った。
「松永も、村重も、光秀も…みんな才はあった。でも、“志”が足りなかった。器を満たす水が、冷たすぎたんだな」
「なら信長、お前の器には何が入ってる？」
「火だよ。飲めない、けど照らす。触れれば熱い。だから、怖がられる」
「…でも火ってさ、囲んでると、寒い夜に一番ありがたいよ？」
その一言に、信長はふっと吹き出した。
「お前、時々だけどいいこと言うな」
「時々じゃなくて、わりと毎回言ってるつもりなんだけど」
「はは、調子に乗るな。…よし、火はまだ消えてない。燃え残った灰の中から、もう一度灯すさ」
その夜、囲炉裏の火は再び赤く灯った。
信長の心にもまた、小さな光が戻っていた。
第4章：時代の風を、ひとりで受けながら
信長が安土に築いた城は、まるで空に伸びる階段のようだった。
寺院を追い払い、市場を開放し、鉄砲を並べ、僧侶に説教し、絵師に夢を描かせる――そのどれもが当時としては「やりすぎ」に見えた。
「信長、ちょっと早すぎるって。やることも、言うことも、時代がついてきてない」
ある夜、天守の上で一緒に星を見ていたとき、私はぽつりとそう言った。
彼は静かに言い返した。
「時代が来るのを待ってたら、俺は骨になってる。だったら俺が時代を呼ぶ。風を起こして、世界ごと吹き飛ばす。…それが“革新”ってもんだろ」
「でもさ、誰もその風にまだ乗れてないよ。みんな目をつぶって必死に耐えてるだけだ。怖がってるんだよ、お前のスピードに」
「…知ってる。だから孤独なんだろうな」
そのとき、風が一陣吹いて、信長の羽織がふわりと揺れた。
「孤独が怖くないわけじゃない。ただ、振り返って誰もいないより、振り返らずに進んで“あとから誰かが来る”方が希望がある」
「じゃあ、俺はどうすればいい？」
私が尋ねると、信長は笑って言った。
「お前は…そのうち来る奴らに“信長はこういう奴だった”って話してやれ。あいつは変人で無茶苦茶だったけど、“未来の前借り”だけはしてたって」
私は首をすくめながら言った。
「なんか、預金残高ゼロのやつが“俺は未来に投資してるんだ”って言い訳してるみたいだな」
「はは、それでもその投資が千年後に利子つくなら上等だ」
その後、二人で黙って星を見上げた。
安土の天守の上から見る星は、他のどこより近く感じた。
孤独だったかもしれない。
けれど、その背中を支える風の中に、私の存在が少しでもあったなら――そう願ってやまなかった。
第5章：炎の中で、すべてが静かになった
京の本能寺。夜が明けきらぬうちに、外から激しい足音と鬨（とき）の声が響いてきた。
「敵襲です！ 明智の軍勢、四方より…！」
私は息を呑んだ。
そして、信長の寝所へ駆けつけると、彼はすでに着物を整え、脇差を手にしていた。
その顔は、驚きでも怒りでもない。ただ、静かだった。
「…光秀、か」
「まさか…信じてたんじゃないのか？」
私の問いに、信長はわずかにうなずいた。
「信じてたよ。だから悔しい。でもな、裏切られるってのは、“信じた証”でもある。裏切りは、他人にしかできない」
「逃げよう、まだ間に合うかもしれない！」
「いいや。逃げない。俺がここで死ぬなら、それもまた“時代の選択”だろう」
部屋に火がつけられ、あたりは次第に赤く染まっていく。
「信長、お前がこの国に残したものは絶対に消えないよ。鉄砲も、楽市も、そして…未来に向かう志も」
私は涙をこらえて言った。
「だから…今日のことが“終わり”じゃないって、後の世に伝えてやる。信長って奴は、全部燃やして、次を照らす炎だったって」
信長は小さく笑った。
「お前が言うと、ちょっとくさいな。でも、悪くない」
火の粉が舞う中、彼は振り返り、こう言った。
「…ありがとうな。お前だけは、最初から最後まで、俺を“うつけ”とも“魔王”とも呼ばなかった。ずっと、ただの“信長”として見てくれた」
「当たり前だろ。“信長”で十分、すごかったからな」
燃えゆく堂内。煙と炎に包まれながら、信長は刀を静かに構えた。
その姿は、恐怖ではなく、覚悟に満ちていた。
「行ってこいよ、未来へ。あとは、任せた」
それが、最後の言葉だった。
私は後年、何度も語った――
“本能寺で終わったのは命だけ。信長の時代は、そこから始まった”と。
あとがき
炎の向こうに、君の背中を見た
信長、お前がいなくなってから、世界は静かになった。
でもその静けさの中に、お前の声が残ってる。
「未来は待つな、作れ」と。
誰もが振り向かぬ道を、お前は一人で進んだ。
裏切られ、笑われ、恐れられながら、それでも笑って前を向いていた。
きっと、すごく寂しかっただろうな。
でもな、信長。お前が照らしたその炎は、まだ消えてない。
俺みたいな者が覚えてる限り――いや、未来の誰かが、お前の背中に勇気をもらう限り、絶対に消えない。
いつか、また団子でも食いながら、あの夜みたいに笑おうぜ。
今度は、もう火の中じゃなくて、風の中で。
――ずっと“お前の味方”だった、ただの友より
Short Bios:
織田信長（おだ のぶなが）
1534年生まれ。戦国時代の武将であり、尾張国（現在の愛知県）出身。革新的な戦術と大胆な発想で戦国の常識を打ち破り、「第六天魔王」と称されるほどの圧倒的な存在感を放った。鉄砲の活用や楽市楽座の導入など、軍事・経済・宗教にわたる多方面で改革を推進。天下統一を目前にしながらも、1582年、本能寺の変で家臣の明智光秀に裏切られ、壮絶な最期を遂げた。日本史における最も影響力のある人物の一人とされている。
Leave a Reply