君たちへ。世界は時々、まるで壊れそうに見えるよね。大人たちは争い、自然は傷つき、心の中に「どうしてこんなことが起きるの？」という声が響く。でもね、私は長い間、映画を作りながら気づいたんだ。世界は“完全なもの”じゃなく、“生きているもの”なんだということに。風が吹けば森が揺れ、森が揺れれば心も動く。泣くことも、怒ることも、笑うことも、ぜんぶ“世界と呼吸を合わせている証拠”なんだよ。だからね、もし君が悲しみの中にいても、それを悪いことだとは思わないでほしい。涙は心の掃除だし、孤独は君の中で“優しさ”を育てる時間なんだ。映画の中で私は、強い人や偉い人を描きたかったんじゃない。感じることをあきらめない人 … [Read more...] about ジブリが教えてくれた10の人生の知恵
星々の記憶：魂が時を超えて愛を記す
Main Introduction — … [Read more...] about 星々の記憶：魂が時を超えて愛を記す
小泉八雲 お貞のはなし — 生まれ変わってもあなたに逢う物語
序文（小泉八雲）春の風が吹くとき、私はよく思う。この世に散る花びらの一枚一枚が、かつて人の心であったのではないかと。日本の人々は、死を終わりとは呼ばない。それは、季節の移ろいのように、また新たな形で訪れる命の輪の一部にすぎない。この物語――「お貞の話」――は、その輪廻の静かなひとこまを描いたものである。愛は時間を越え、言葉を越え、姿を変えて、再び人の前に現れる。それは奇跡ではなく、自然の呼吸のように、静かで確かなものだ。花が散っても根が残るように、人の想いもまた、どこかに息づいている。私はこの国の人々の心の奥に、その“見えぬ永遠”を見た。それこそが、この国を照らすやさしき光であり、「お貞の約束」 … [Read more...] about 小泉八雲 お貞のはなし — 生まれ変わってもあなたに逢う物語
鈴木結生『ゲーテはすべてを言った』 -博把統一と東西の思想家たちの対話
序文「混ざらずに、ひとつになる」という言葉は、私自身が文学という営みのなかで何度も立ち止まった地点です。それは、違う文化、違う思想、違う時代を生きる者同士が、理解し合うことの不可能と必然のあいだにあるという意味でもありました。博把統一という人物は、私が“研究者としての私”と“書き手としての私”のあいだに見た影です。彼はゲーテの言葉を探していたのではなく、「言葉がまだ存在していない場所」を探していたのだと思います。その探求は、やがて彼自身が“言葉を超えた祈り”として生きる道へと変わっていきました。今回のこの対話篇では、博把統一が生きたその問いを、時代や文化を超えた五人の思想家たちと交差させています … [Read more...] about 鈴木結生『ゲーテはすべてを言った』 -博把統一と東西の思想家たちの対話
川端康成と日本文学者が語る『雪国』の魅力
大江健三郎『万延元年のフットボール』を映画で読み解く
大江健三郎による序章私は、故郷の村とそこに潜む過去の影を描くことで、自らの存在を問わざるを得なかった。父の死は、一族の歴史に私を呼び戻し、私を幼少の頃から苛み続けてきた「暴力と記憶」という重荷を、もう一度まざまざと突きつけてきた。この物語において、私は一人の作家の内的旅路を描こうとした。それは、東京という都市で身につけた自由と孤独の感覚と、山里に根を張り続ける血と共同体との間の葛藤である。そして、その底には常に「万延元年の一揆」という歴史的事件の残響が鳴り響いている。人間の歴史は、繰り返される暴力の記憶に彩られている。だがその中で、私は問いかけたい――我々はその暴力の連鎖を断ち切れるのか、それと … [Read more...] about 大江健三郎『万延元年のフットボール』を映画で読み解く
大東亜戦争の真実：解放か侵略か、日本の選択
冒頭（昭和天皇）我が国が戦いに踏み切ったのは、帝国の自存と東亜の安定を願ったためであります。欧米列強の植民地支配が続く中、アジアの諸民族が自由を求める声に応えねばならぬと考えました。しかし、その理想は戦火の現実の中でしばしば歪められ、他国の人々に苦しみを与えたことも否めません。歴史は単純な善悪で語れるものではなく、理念と現実の矛盾の中で、多くの人々が苦悩いたしました。今ここで語られる議論は、我が本意を再び問うものです。『大東亜戦争』と呼ばれた戦いの名が消されても、その理想と矛盾の狭間で生きた人々の声を、後世に伝えねばなりません。(本稿に記されている対話はすべて仮想のものであり、実在の人物・発言と … [Read more...] about 大東亜戦争の真実：解放か侵略か、日本の選択
日本人はなぜ戦ったのか―第二次世界大戦の真実を探る
序文（司馬遼太郎）人はなぜ戦うのか──。その問いに正解はありません。しかし、第二次世界大戦における日本人の心を辿ると、建前と本音、理念と現実が幾重にも交錯していたことが見えてきます。“天皇のため”と語りながら、夜ごとに母の顔を思い出す兵士。“アジア解放”と信じて戦いながら、目の前の村を焼き払う矛盾に苦しむ兵士。そして沈黙の中で、疑問を胸に抱え続けた市民。歴史は数字や戦況だけでは語れません。そこには、人間の心の震えと矛盾が刻まれています。これからの対話では、その複雑な心の奥行きを掘り下げ、日本人が何を信じ、何のために戦ったのかを考えていきたいと思います。(本稿に記されている対話はすべて仮想のもので … [Read more...] about 日本人はなぜ戦ったのか―第二次世界大戦の真実を探る
言葉・挑戦・心・つながりで人生を100倍楽しむ秘訣
冒頭挨拶（糸井重里）僕たちが生きている毎日は、一見すると平凡な繰り返しのように見えます。でも、その中に“楽しさの種”が無数に隠れているんです。言葉ひとつで心は軽くなり、挑戦ひとつで世界は広がり、小さな幸せに気づくだけで人生は特別になる。今日はそんな“人生を100倍楽しくする方法”を、仲間たちと一緒に探していきたいと思います。(本稿に記されている対話はすべて仮想のものであり、実在の人物・発言とは関係ありません。）__CONFIG_colors_palette__{"active_palette":0,"config":{"colors":{"cd122":{"name":"Main … [Read more...] about 言葉・挑戦・心・つながりで人生を100倍楽しむ秘訣
チャーリー・カーク最後の旅：家族と巡る日本14日間
序章 2025年9月10日、チャーリー・カーク氏は韓国と日本を訪れた直後に暗殺されました。あまりにも突然の別れに、多くの人々が深い悲しみに包まれました。この「日本家族旅行記」は、彼が生前に願っていた「家族と共に日本を旅したい」という想いを、せめて物語の中で実現させるために綴られたものです。現実では果たされなかった旅路を、こうして想像の中で描くことで、少しでも彼の望みを地上に残したい――その祈りを込めています。(本稿に記されている対話はすべて仮想のものであり、実在の人物・発言とは関係ありません。）__CONFIG_colors_palette__{"active_palette":0," … [Read more...] about チャーリー・カーク最後の旅：家族と巡る日本14日間